365篮球比分

與二有關的2

2019-04-11作者:西閃, 著編輯:書問閱讀

盡管我不是特別明白,“2”這個數字為什么忽然獲得如此詭異的時代含義。然而我必須承認,無論從哪種角度看,“2” 真的不一般,它的的確確有些二。


中國人對“2”的情感歷來復雜。從那些福壽雙全、雙喜臨門之類的吉利話可以看得出來,人們對“2”可謂一往情深:畢竟,它是自然數中第一個偶數。這就像過去的人家,生了帶把兒的,若是第二胎添的閨女,那簡直就叫圓滿。其實自打人類懂得計數,“2”就不可避免。“1”是多么孤高啊,沒有半點人情味兒,“2”就不同了,它使得事物有了并列的可能、比較的可能,以及相互轉換的可能。雖然人們常常悲嘆:“福不雙至,禍不單行”,對“2”所包含的矛盾抱持著一定的疑懼與不信任,但總的來說,“2”讓中國人的世界有了轉圜回旋的余地——天地、是非、對錯、黑白、愛恨、悲喜等等。人們漸漸學會把萬物一分為二,就像在自己所困的單間牢房的地上畫了一道中線,人生從此仿佛有了權衡,多了選擇,繼而萌生出莫名其妙的意義。可以這么講,從數千年前陰陽太極這類東方玄學,到如今依然根深蒂固的辯證法思維定式,中國人對“2”的癡迷唯有病態二字可以形容。


然而中國人并不崇敬“2”,癡迷里一向包藏著褻玩的成分。本質上中國人都是分裂的,自己滿足于腳踏兩只船的狀態,也享受左右逢源的樂趣,卻總是非常嚴苛地要求別人立場堅定,凡事一一對應,做人從一而終,行動一以貫之。所以當現在的人說某某某很二,其實是說那人糊涂,還一根筋。“一”得搞不清場合,“一”得不對自己的口味,故而稱之為“二”。


和中國式的靈活比起來,西方的態度才真正叫做二。“2”這個數字太讓西方人抓狂了。首先,按照質數的定義(除了被“1”和它本身外,無法被其他自然數整除的數),“2”是數學世界里唯一的偶數質數,可見它有多么特殊。新近有一部小說叫《質數的孤獨》,寫一男一女的生活像孿生質數(例如“3”和“5”)一般孤獨,彼此難以靠近。我反而覺得,與之相比,“2”才是質數中的異類,孤獨中的孤獨。


其實早在古希臘時期,“2”就曾引起一些人極大的恐慌。當年大數學家畢達哥拉斯在意大利南部創立了一個神秘的組織,后世稱作畢達哥拉斯學派。名為學派,其實更像黑幫。加入這個幫派的門徒必須堅信靈魂不朽,還要有相當高的數學素養。他們接受畢達哥拉斯教的領導,干預政治,傳播宗教,同時研究數學。門徒的所有研究成果一律歸組織所有,不得外傳。一旦泄露出去,立刻處以極刑。這個組織有不少稀奇古怪的戒條,比如不能吃豆子,不能用鐵質的物件撥弄火焰,不能碰白色的公雞,不能吃心臟,不能吃整塊的面包等等,但最高的律令只有一條,那就是“萬物皆數”。


所謂萬物皆數,意思是世界萬物都由數字構成,另一層含意則是,萬物都可以用數字(包括整數和分數)來表達。比如,1是點,2是線,3是面,4是體,體化萬物,巴拉巴拉巴拉。這些道理按下不表,單說一個叫希帕索斯的門徒。他在運用畢達哥拉斯定理(中國人稱為勾股定理)解幾何的時候遇到了難題。我們知道,畢達哥拉斯定理可以表述為32+42=52,所謂勾三股四弦五。假設直角三角形的兩條直角邊的長度都是1,那么斜邊長度就可表述為12+12=x2。很顯然其中的 x2=2。可問題在于,什么樣的x自乘等于2呢?


答案是,沒有一個整數或分數的平方會等于2!希帕索斯由此斷言,肯定存在這樣一類數,它既不是整數,又不是分數,而是一類不能用兩個整數之比的方式表示的不可公度的數,即后來的人所說的“無理數”。


希帕索斯到處宣揚自己的驚人發現,毫無顧忌地向外界透漏消息。畢達哥拉斯為此大為光火,下令處決他。希帕索斯乘船夤夜潛逃,最終在途中被老師的人馬抓住,淹死在地中海里。這個故事說明,自古以來,“2”這個數字就給西方人的觀念世界帶來了不小的麻煩。


為了擺脫“2”的陰影,西方人移情別戀,轉而頌揚“2”的兩個鄰居1和3。例如1是純粹的,而3格外圣潔,三位一體、三權分立等等。哪怕是天堂與地獄的二元結構,也要在中間添加一個煉獄才算放心。可以說,西方人對數字的二,使得他們的文明進程脈絡清晰,易于辨認。


回過頭來再看中國人對數字的態度,幾時像西方那么劍拔弩張?人們只是基于一些可笑的理由,賦予數字可笑的含義。比如與死諧音,“4”不吉利。與發諧音,“8”是好彩頭,諸如此類。說到底中國人不僅沒有數學精神,而且相當鄙夷數字所代表的精確——因為那似乎特別“匠氣”。模糊、混沌,這才是千百年來人們賴以生存的哲學。即便到了今天,當一個人說另一個人“二”,他怎么可能理解,為了這么一個“2”,曾經有人犧牲了性命呢?


《普通讀者》是作家西閃的隨筆集,包括專欄、書評以及藝術評論。作者運用了一種“啟發式”(heuristics)的獨特方式,以清晰簡潔的思維為觸媒,喚醒普通讀者的問題意識,激發出他們對社會、經濟、政治、文學、歷史和哲學等諸多領域的敏感與興趣,進而認識到哪些事物正在塑造著自己,自己的選擇又將對世界造成何等影響。



內容來源:書問

書名 普通讀者
作者西閃, 著
出版九州出版社
定價39.8元
書籍比價

分享到

掃描二維碼 ×

電子紙書

剪思集——有關法治的截面

時延安
清華大學出版社[2014] ¥18

讀覽日本:日語泛讀精粹(二)(第2版)

張繼彤 盧濤 李巍 盧冰
清華大學出版社[2017] ¥23

提高超高壓交流輸電線路的輸送能力(二)

孫海順、文勁宇、唐躍進、程時杰
清華大學出版社[2010] ¥27

電力市場對電力系統運行可靠性的影響(二)

王錫凡、王秀麗、別朝紅、王建學
清華大學出版社[2010] ¥32

考研英語(二)詞匯速記手冊

社科賽斯教育集團 主編,陳鵬 編著
清華大學出版社[2016] ¥48

讀覽日本:日語泛讀精粹(二)

張繼彤、盧濤、李巍、盧冰
清華大學出版社[2015] ¥19

清華漫話(二)

清華大學校史研究室
清華大學出版社[2009] ¥10

出版業領先的TMT平臺

使用社交賬號直接登陸

Copyright ? 2020 BookAsk 書問   |   京ICP證160134號


注冊書問

一鍵登錄

Copyright ? 2020 BookAsk 書問   |   京ICP證160134號

365篮球比分
11选5怎么赚钱 一元熊猫麻将群 鼎金投资 证券公司给私募基金配资 股票软件哪个好 什么是炒股 沈阳期货配资ˉ杨方配资靠谱 中国十大股票配资平台排名 股神配资 操盘联盟配资